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Cette contribution à l’analyse sociologique du travail des équipes de direction 
pénitentiaire éclaire le fondement de leur activité : la gestion de la détention. Celle-ci 
s’exerce dans des organisations marquées par une forte « régulation autonome » aux 
mains des surveillants mais aussi, depuis une quinzaine d’années, par un renforcement 
de la « régulation de contrôle » politico-administrative (Reynaud, 1988). Celle-ci est 
d’autant plus affirmée que ces équipes évoluent dans un contexte de travail caractérisé 
par un phénomène endémique de surpopulation pénitentiaire et par la densification des 
relations d’interdépendance entre les prisons et leur environnement. Malgré les 
contraintes qu’impliquent ces recompositions, les membres de ces équipes manifestent 
certaines capacités d’action au travers de deux types de pratiques délibératives leur 
permettant d’orienter – marginalement et éthiquement – les organisations et les 
                                                
1 Nous adressons nos remerciements à Florent Champy et Olgierd Kuty pour leurs 
commentaires sur des versions précédentes de cet article, ainsi qu’aux évaluateurs anonymes de 
la revue pour leurs judicieux conseils. 
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politiques pénitentiaires. L’une, prudente (Champy, 2012), consiste à articuler 
subtilement contraintes et opportunités par un contournement des règles dans des 
situations incertaines ; l’autre, rusée (Lécu, 2013), consiste à s’appuyer sur des 
partenaires externes pour dénoncer l’hypocrisie de certains discours politiques. 
This paper aims at analysing the work of prison management teams. Working in 
organizations that are mainly "auto-regulated" by prison guards, governors’ teams have 
to cope, for the last fifteen years, with a heightened control exercised by the central 
administration. This “regulation of control” (Reynaud, 1988) is inter alia justified by 
the endemic phenomenon of overcrowding and the increasing interdependency between 
prisons and their environment. Despite the constraints implied by these shifts, prison 
governors preserve some autonomy through two types of deliberative practice allowing 
them to influence - marginally and ethically – prison organizations and policies. The 
first one, called practical wisdom or prudence (Champy, 2012), lies in the subtle bypass 
of the rules in uncertain situations; the second one, called cunning, or ruse (Lécu, 2013), 
consists in denouncing the hypocrisy of some political discourses with the help of some 
external partners. 
Mots clés : équipes de direction – management carcéral – politiques 
pénitentiaires – recompositions – régulation – prudence – ruse 
Keywords : management teams – prison management – prison policy – shifts – 
regulation – phronesis – metis.  
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Si de nombreuses études ont décrit et analysé, depuis plus de vingt ans, le travail des 
surveillants2, l’activité des directeurs de prison a suscité un moindre intérêt (Liebling et 
Crewe, 2012, p. 283). Quelques auteurs relèvent bien que la stratégie de ces « acteurs de 
passage », mutés en cas de problème (Combessie, 1996), consiste surtout à tolérer les 
comportements discrétionnaires de leur base (Liebling, 2000), laquelle est censée 
appliquer des règlements peu cohérents (De Coninck et Lemire, 2011). Ces constats 
contrastent avec le style de management « autoritaire » de certains directeurs américains 
charismatiques, trônant au sommet d’une hiérarchie pyramidale et faisant régner l’ordre 
dans des univers clos (Barak-Glantz, 1981 ; DiIulio, 1987). Ils s’inscrivent toutefois 
dans un processus historique marqué, notamment, par l’affirmation croissante des 
normes actuarielles (Feeley et Simon, 1992) et de responsabilisation des détenus 
(Hannah-Moffat, 2000).  
Davantage de travaux traitent des technologies politiques et des rationalités qui les sous-
tendent. Ainsi, Adler et Longhurst (1994, pp. 34-45) distinguent les discours 
« bureaucratiques » et « professionnels »3 des directeurs écossais cherchant à rencontrer 
les finalités – répression, dissuasion, réhabilitation, normalisation et contrôle – 
assignées à l’enfermement (Carrabine, 2000, p. 317). Plus récemment, Liebling (2004) 
et Cheliotis (2008) ont étudié les effets des réformes inspirées par le nouveau 
management public (NMP) Au-delà des annonces désormais classiques – optimiser et 
légitimer les coûts de l’emprisonnement par un mouvement de décentralisation et de 
modernisation –, des politiques similaires ont contribué à réduire l’autonomie de 
décision des directeurs de prison néerlandais (Boin et al., 2006) et britanniques (Bryans, 
2007) notamment.  
Malgré leur richesse analytique et l’intérêt des types idéaux qu’ils proposent, ces 
différents travaux peinent à décrire avec précision les collectifs d’acteurs dirigeant les 
prisons : qui sont-ils et que font-ils ? De plus, en considérant comme variables 
indépendantes les mutations de leurs contextes de travail, ces analyses ne permettent pas 
de saisir la contribution effective de ces équipes au fonctionnement des organisations et 
des politiques pénitentiaires. C’est précisément là que réside l’objectif du présent 
article : rendre compte des capacités d’action – limitées mais réelles – des directeurs de 
prison. Soulignons ici que, dans cette contribution, le terme de « directeur » désigne 
chaque membre des équipes de direction, quelque soit leur niveau hiérarchique (chef 
d’établissement, directeur adjoint ou directeur « junior ») et leur(s) attribution(s) 
(gestion du régime des détenus, du personnel, du greffe, de la comptabilité́, du service 
psychosocial, etc.) (cf. vignette 1). 
                                                
2 Voyez notamment Chauvenet et al. (1994), Rostaing (1997), Sparks et al. (1996), Liebling 
(2000 et 2004), Cambon-Bessières (2006) et Bennett et al. (2008). 
3 Les « discours juridico-légaux » (centrés sur les droits et les intérêts individuels et généraux 
des détenus) que distinguent les auteurs nous semblent peu contraster avec les « discours 
bureaucratiques ». Ceux-ci, centrés sur le système pénitentiaire, valorisent l’application 
uniforme, équitable et impartiale des règles par des directeurs subordonnés à l’administration 
centrale. Quant aux « discours professionnels », centrés sur l’établissement pénitentiaire local, 
ils valorisent l’expérience, le leadership et une forme de décentralisation administrative 
négociée (Adler et Longhurst, 1994, pp. 44-46). 
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Cet article s’appuie sur un matériau empirique récolté en Belgique entre 2012 et 20154. 
Quarante entretiens semi-directifs ont été réalisés à cette occasion avec trente membres 
des équipes de direction de cinq établissements francophones contrastés, six cadres de 
l’administration centrale et quatre chefs surveillants. Diverses notes issues de huit 
journées consacrées à l’observation du travail de quatre directeurs (dans quatre 
établissements différents) ainsi que divers documents officiels (textes législatifs, arrêtés 
exécutifs et judiciaires, coupures de presse, plans de management, etc.) complètent le 
matériau empirique. Les discours des directeurs se situent au centre de ce matériau et 
traduisent leur perception rationnelle dont le sens dépend notamment de leurs contextes 
de travail. Ils offrent ainsi une voie heuristique permettant d’accéder aux pratiques et 
interactions des directeurs de prison (Pinson et Sala Pala, 2007). 
Vignette 1 : qui sont les membres des équipes de direction pénitentiaire en Belgique ? 
Au quotidien, quelques 9000 employés (personnel médical, psycho-social, technique, 
administratif et plus de 7000 surveillants) travaillent dans 35 établissements belges avec 
près de 11500 détenus. A leur tête, 193 personnes âgées en moyenne de 42 ans forment 
des équipes de direction jeunes et féminines (127 femmes pour 66 hommes, soit 66 %)5. 
Chaque équipe compte entre deux et douze fonctionnaires qui, en plus d’être appelés 
« directeurs » sur le terrain, remplissent un rôle composite pour l’exercice duquel 
aucune formation spécifique n’est organisée6. A première vue, on pourrait pourtant 
distinguer les chefs d’établissement des directeurs adjoints. Or, le degré de 
responsabilité et l’amplitude des attributions officielles de ces derniers varient selon la 
taille de la prison. Plus l’établissement est petit, plus l’exigence de polyvalence des 
directeurs s’accroit car les diverses matières, ainsi que les rôles de garde, reposent sur 
une équipe plus restreinte7. Voici pourquoi, dans cet article, le terme de « directeur » 
désigne les personnes actives au sein de ces équipes.  
Relevons également certains effets induits sur ces équipes par le plan de réforme 
administrative Copernic adopté en 1999 (De Visscher et al., 2011), qui privilégie la 
mobilité interne par rapport aux recrutements externes. Ce plan a ainsi permis à 
plusieurs consultants en justice réparatrice et à divers membres des services 
psychosociaux – souvent féminins – d’intégrer les équipes de direction. Les flux de 
départs à la retraite (plutôt masculins) et de recrutements internes (plutôt féminins) ont 
                                                
4 Cette recherche a été soutenue par les Fonds Spéciaux de la Recherche de l’Université de 
Liège (FSR) et par le programme PAI ‘Justice & Populations’ (Belspo – http://www.bejust.be). 
Elle visait à rendre compte des processus de « modernisation » de la chaîne pénale et du 
système judiciaire. 
5 Chiffres fournis par le service du personnel de l’administration centrale le 12 juin 2015. 
6 Presque tous détiennent un diplôme universitaire – en criminologie le plus souvent, parfois en 
sciences humaines et sociales – quelques-uns ont réussi les divers concours de la fonction 
publique lors d’une première carrière de surveillant ou d’employé (notamment au greffe 
pénitentiaire).  
7 Pour une illustration, voyez Dubois (2016b). Notons aussi que plus l’établissement est grand, 
plus on observe une spécialisation dans les domaines de la gestion du personnel, en raison de 
l’importance de la charge de travail qu’implique cette fonction. 
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progressivement alimenté un renversement de « la pyramide des grades » analogue à 
celui observé au sein de la police française, où « il y a proportionnellement plus de 
femmes au sommet qu’au bas de la hiérarchie » (Pruvost, 2007 : 86). Dans les prisons, 
des organisations qui restent majoritairement masculines (Britton 2003), les femmes ne 
représentent en effet que 36 % du personnel de surveillance, mais 66 % du personnel de 
direction.  
 
1. La gestion de la détention « au cœur du métier »  
Chaque établissement propose aux personnes qui y vivent et y travaillent un cadre 
singulier en fonction, notamment, de sa taille, de sa population (prévenus, détenus, 
détenues, internés, etc.), de sa localisation géographique (Combessie, 1996), de son 
histoire, de son architecture et du régime carcéral, lequel est situé dans un espace 
d’action publique (Dubois, 2008). Au-delà des particularismes relatifs aux organisations 
dans lesquelles ils travaillent, les directeurs interviennent tous dans des contextes 
marqués par l’imprévisibilité des faits pouvant survenir et de leurs conséquences. 
Quand on pousse la porte le matin, on ne sait jamais ce qu’il va se passer. 
Un mouvement d'humeur du personnel, un incident avec un détenu, un 
courrier désagréable d'un avocat, un problème avec un visiteur, une émeute, 
un suicide, une évasion ? Ca, j’en ai eu une samedi dernier. (Directrice, 3 
ans d’expérience) 
La structure bureaucratique des prisons vise à garantir la sécurité. Comme le précise la 
loi de principes du 12 janvier 2005 (art. 2, 8° à 10°), garantir la sécurité consiste non 
seulement à protéger la société en neutralisant les individus ayant enfreint la loi 
(sécurité externe), mais aussi à maintenir l’ordre entre les murs (sécurité interne). La loi 
de 2005 (art. 9, §2) précise également que « l’exécution de la peine privative de liberté 
est axée sur la réparation du tort causé aux victimes par l’infraction, sur la réhabilitation 
du condamné et sur la préparation, de manière personnalisée, de sa réinsertion dans la 
société libre ». La fonction sécuritaire prime sur l’objectif de réinsertion qui reste, en 
pratique, « résiduel et utopique » (Chauvenet et al., 1994, p. 35-48). En d’autres termes, 
le directeur et les surveillants, doivent prévenir évasions, émeutes, suicides, règlements 
de compte et autres faits de violence, c’est-à-dire éviter le désordre en détention (Sparks 
et al., 1996, p. 119). Pour y parvenir, le règlement est leur principal outil. Il réside 
essentiellement dans la loi de 2005 ou, à défaut, dans le règlement général des prisons 
(Arrêté Royal du 21 mai 1965)8, là où la loi de principes n’est pas encore entrée en 
vigueur, ainsi que dans les notes de service ou dans le règlement d’ordre intérieur. 
Responsables de l’application de ces textes, les directeurs ne peuvent contrôler leur 
application ni directement, ni totalement. Par manque de temps (nous y reviendrons) 
d’abord, pour cause de distance ensuite (les couloirs administratifs où se trouve leur 
                                                
8 Jusqu’en 2005, les droits et obligations du détenu étaient définis par cet arrêté royal portant 
règlement général des établissements pénitentiaires. Complété par une multitude de circulaires 
ministérielles et de notes de service, il est devenu « illisible » au fil des années, selon les 
directeurs et surveillants. 
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bureau sont souvent séparés par plusieurs centaines de mètres du cellulaire). 
Relativement éloignés du cellulaire, ils dépendent des chefs surveillants.  
Les chefs surveillants doivent tenir leurs hommes. Ils doivent gagner leur 
confiance. C’est pour cela qu’ils ne nous font pas remonter tout ce qui se 
passe sur section. (Directeur, 9 ans d’expérience) 
La discrétionarité caractérise la fonction des chefs surveillants (Liebling, 2000). Comme 
les brigadiers de police (Monjardet, 1985: 404), ils ménagent leur marge de manœuvre 
vis-à-vis des directeurs en filtrant la remontée des informations, et vis-à-vis de leur base 
en filtrant les consignes. Leur fonction de transmission [des consignes] 
« est valorisée par les personnels de direction car [ces derniers] 
entretiennent une double dépendance à l’égard des premiers surveillants : 
d’abord, de nature cognitive, car sans eux ils seraient (en partie) "coupés" 
des réalités du terrain ; ensuite, de nature opérationnelle car la mise en 
œuvre des consignes et, plus généralement, de la politique de 
fonctionnement de l’établissement ne pourrait s’effectuer sans cette étape 
incontournable de diffusion (Cambon-Bessières, 2006, p. 47).  
La « régulation autonome » – dans le cellulaire (Dubois, 2007) – prime donc sur la 
« régulation de contrôle » (Reynaud, 1988) – par les équipes de direction – dans des 
établissements où la prolifération de sources réglementaires alimente un « cercle vicieux 
bureaucratique » : plus les règles sont nombreuses, plus des « zones d’incertitudes » 
(Crozier, 1963) apparaissent et sont investies par les jeux de pouvoir et les décisions 
arbitraires. Incertitude et imprévisibilité caractérisent donc ce que les directeurs 
définissent comme « le cœur de leur métier » : la gestion de la détention. Mais en quoi 
consiste celle-ci ? 
Les missions de sécurité (interne et externe) et de réinsertion assignées à la détention 
sont traduites par les directeurs et par les surveillants en deux logiques d’action. 
Benguigui (1997, p. 5-6) qualifie l’une de bureaucratique - il s’agit de veiller à 
l’application stricte du règlement et de (menacer de) sanctionner les écarts par rapport à 
la règle – et l’autre de relationnelle – il s’agit de construire une relation avec les détenus 
en prenant le temps de les écouter. 
La gestion de la détention, pour moi, c’est d’abord la gestion du régime : 
exécuter les décisions de justice. […] Accueillir les « entrants », signer des 
billets d’écrou ; préparer les rapports pour les demandes de permission de 
sortie, de congé pénitentiaire, de placement sous surveillance électronique, 
de libération conditionnelle ; gérer les procédures disciplinaires, les citations 
à comparaître ; communiquer les décisions de la chambre du conseil, etc. En 
général, je fais cela chaque après-midi. Le matin, je réponds aux courriers 
d’avocats et de détenus : certains veulent pouvoir téléphoner, obtenir une 
visite hors surveillance avec leur compagne, obtenir un travail, etc. Il faut 
suivre toutes ces demandes, vérifier les listes de visiteurs, visiter les détenus 
placés en cellule nue. (Directrice, 5 ans d’expérience) 
Outre le contrôle hiérarchique du respect des règles et procédures formelles (qu’ils 
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effectuent de manière partielle et indirecte), la gestion bureaucratique de la détention 
implique, pour les directeurs, diverses tâches administratives et routinières. Ces tâches 
exigent une connaissance « technique » du droit pénitentiaire 9, du droit pénal, du code 
de procédure pénale, des lois de défense sociale, des règles concernant les motivations 
d’actes administratifs, etc. Le traitement des procédures disciplinaires requiert, lui aussi, 
des connaissances techniques, mais si les directeurs qualifient cette activité de 
« périlleuse », c’est parce qu’elle nécessite également une approche individualisée et des 
aptitudes relationnelles.  
Il ne faut pas oublier que les rapports disciplinaires sont écrits par les 
surveillants comme des rapports de force. Ils se protègent. Cela suppose de 
bien connaître les détenus et les agents. On doit sentir tous les enjeux qui 
entourent les rapports disciplinaires : tout ne s’y trouve pas écrit. Et pour ça, 
il n’existe aucune formation spécifique. Il faut aller sur section. Mais on 
manque de temps. (Directrice, 10 ans d’expérience) 
La coordination des activités pédagogiques (les cours), des formations professionnelles 
et du travail effectué par les détenus (travail domestique et dans les ateliers), de même 
que la préparation des audiences du TAP (tribunal d’application des peines), les 
conférences du personnel10, la gestion de l’urgence (tentatives d’évasion, suicides, 
émeutes, etc.) et des problèmes individuels des détenus nécessitent une connaissance 
« sensible » et personnelle des détenus, des surveillants (en contact permanent avec les 
détenus), des partenaires (formateurs, enseignants, animateurs) et de l’établissement (la 
culture organisationnelle locale). L’acquisition de telles connaissances passe par les 
rencontres interpersonnelles et demande du temps, « une denrée de plus en plus rare » 
selon les directeurs. C’est pourtant là que résident les tâches qu’ils valorisent et 
auxquelles ils sont attachés. Les interactions régulières avec les détenus et le personnel 
contribuent en outre au maintien de l’ordre dans la mesure où l’écoute et le dialogue 
permettent de désamorcer les tensions latentes. Les relations entre directeurs et détenus 
permettent également de prévenir les effets désocialisants de l’emprisonnement, de 
favoriser le maintien des liens sociaux et d’aider à préparer la réinsertion (Rostaing, 
1997, p. 185). 
Les logiques d’action bureaucratiques et relationnelles caractérisent les pratiques 
quotidiennes des directeurs et contribuent au maintien de l’ordre en détention. 
Toutefois, les objectifs de sécurité et de réinsertion assignés à la peine 
d’emprisonnement sont hiérarchisés entre eux. De fait, œuvrer en faveur de la 
réinsertion n’est possible que si les exigences de sécurité sont satisfaites. L’objectif de 
sécurité prime pour tous les directeurs en matière de gestion de la détention. Il convient 
                                                
9 Cf. la loi de principes concernant l’administration pénitentiaire et le statut juridique interne des 
détenus (loi du 12 janvier 2005) et les deux lois du 17 mai 2006 (l’une relative au statut 
juridique externe des détenus ; l’autre instaurant des tribunaux de l'application des peines). 
10 L’arrêté royal du 29 janvier 2007 détermine la composition et le fonctionnement de la 
conférence du personnel qui peut se réunir une fois par mois au sein de chaque établissement, 
notamment pour entendre, à leur demande, les détenus dont le dossier passera prochainement 
devant le TAP.  
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toutefois de souligner que le fonctionnement des établissements repose sur des 
équilibres extrêmement sensibles. En effet, chaque mesure prise par un directeur et 
considérée comme excessivement sécuritaire par les détenus risque d’entraîner des 
incidents : violence, refus de réintégration de cellule, émeutes ou tentatives de suicide. 
D’autre part, chaque décision considérée comme trop laxiste ou « pro-détenu » par les 
agents pénitentiaires peut entraîner des arrêts de travail ou des déclarations d’incapacité 
de travail. La gestion de l’ordre en détention constitue donc un enjeu toujours immédiat, 
dépendant d’équilibres si fragiles qu’il tend la plupart du temps à occulter les autres 
considérations, comme l’écrit Sabine Riguel, directrice : 
Personnellement, je vis souvent la pratique du disciplinaire comme une sorte 
d’exercice de funambule, en équilibre sur son fil qui, pour poursuivre sans 
encombre, doit tantôt pencher d’un côté, tantôt de l’autre. En matière 
disciplinaire, le directeur fera souvent au moins un mécontent. […] Dans 
certains cas, le maintien de l’ordre et de la sécurité passe par une sanction 
dont la justification ultime est un message plus à destination du personnel 
que du détenu… et il faudra un changement profond dans les mentalités 
pour que les directeurs se sentent véritablement, dans tous les cas, 
réellement libres de sanctionner ou non et comme ils l’entendent (Riguel, 
2007, p. 222). 
Sans cesse « sur le fil du rasoir », la stratégie de nombreux directeurs consiste à suivre 
l'avis des chefs surveillants, du moins lorsque ceux-ci convergent (Dubois, 2007). Le 
pouvoir déjà considérable – on l’a vu – des [chefs] surveillants est tel qu’il arrive 
fréquemment aux directeurs d’estimer qu'un doute devrait bénéficier au détenu. Mais la 
culture pénitentiaire ne permet pas toujours aux directeurs de prendre les décisions qui 
leur semblent justes. Elle ne leur permet pas davantage d’œuvrer de manière 
satisfaisante aux différents objectifs de la peine que sont, en plus du maintien de l’ordre, 
la réinsertion, la réparation et la réhabilitation des personnes détenues. Ce tableau 
souligne, de nouveau, les limites d’une « régulation de contrôle » (Reynaud, 1988) que 
les directeurs sont supposés incarner au niveau local. 
 
2. Recomposition des contextes de travail : discours et réalités 
Si plusieurs auteurs ont traité, sous divers angles, le double mouvement de résistance au 
changement et de mutation permanente de la prison11, les directeurs emploient 
régulièrement le registre des mutations pour décrire leurs pratiques : « on a moins de 
temps », « on a plus de réunions », « il y a plus de procédures à respecter », « le métier 
est de plus en plus complexe », etc. Une question se pose alors : quel statut accorder à 
leurs discours ? Stratégies d’argumentation, perceptions subjectives, points de vue 
idéologiques, revendications ou dénonciations ? L’analyse stratégique des organisations 
(Crozier et Friedberg, 1977) qui considère les acteurs insérés dans des systèmes d’action 
permet de répondre à cette question.  
                                                
11 Voyez notamment Chantraine (2004) et Lascoumes (2006). 
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Pour maintenir ou accroître ses marges de liberté́, […] l’acteur doit pouvoir 
concevoir et donc verbaliser le système et ses évolutions possibles. […] 
Ainsi le langage stratégique de l’acteur-en-acte devient, dans l’entretien, le 
langage expressif de l’acteur en situation de recul, de réflexivité́, de distance 
par rapport aux jeux de pouvoir. […] Le langage naturel est donc à la fois 
langage de l’action, stratégique et instrumentale, contextuelle et collective, 
et celui de la connaissance, réflexive et située, spécifique et 
généralisant (Dubar, 2007, p. 33).  
Ainsi appréhendé, le discours des directeurs permet de saisir les formes de 
rationalisation de la bureaucratie carcérale, les effets de la surpopulation et les 
(inter)dépendances inter-organisationnelles qui caractérisent les recompositions de leur 
contexte de travail.  
 
2.1 Bureaucratisation et rationalisation néomanagériale et juridique 
Centralisation de l’information et communication ascendante caractérisent la position 
subordonnée des directeurs vis-à-vis de la Direction Générale des Etablissements 
Pénitentiaires (DGEPi). Ils interagissent quotidiennement, par exemple pour solliciter 
l'autorisation de poser certains actes (comme certaines demandes urgentes de transfert) 
ou de prendre certaines décisions (comme la mise en place de mesures provisoires de 
sécurité en cas de soupçon de tentative d'évasion). De plus, les directeurs régionaux 
(l’un néerlandophone, l’autre francophone) entendent être informés continuellement de 
tout événement survenant au sein des établissements, par téléphone d'abord, par un 
rapport écrit ensuite.  
Ces injonctions au reporting s’inscrivent dans un mouvement de « modernisation » se 
traduisant moins, dans les prisons belges comme dans d’autres administrations, « par un 
affaiblissement que par un plus net accomplissement de la bureaucratie » (Guillemot et 
Jeannot, 2013 : 83). En Belgique, les directeurs sont tenus, depuis 2008 et le Masterplan 
2008-2016, d’élaborer un plan opérationnel. Ces plans consistent en des documents de 
30 à 50 pages dans lesquelles les équipes de direction doivent définir leur « objectifs 
stratégiques et opérationnels » pour l’année à venir en s’inspirant des « missions et 
visions » de l’administration centrale d’une part, d’une analyse SWOT d’autre part. Les 
staffs de direction devront ensuite mesurer trimestriellement le degré d’atteinte de ces 
objectifs à l’aide d’indicateurs de couleur : « on met du bleu, du vert, de l’orange ou du 
rouge selon que chaque objectif est atteint à 100, 95, 90 ou 85% », précise un directeur. 
La rédaction des plans définissant les résultats à atteindre s’effectue tous les deux ans. 
Elle s’inscrit dans une temporalité que les directeurs qualifient de « longue » et qui 
contraste avec l’urgence rythmant leur travail quotidien, imprévisible.  
On observe également un renforcement de l’autonomie gestionnaire des chefs 
d’établissements. Faute de maîtriser suffisamment les compétences requises, ils 
délèguent fréquemment cette tâche à un directeur plus jeune chargé de veiller au respect 
des normes comptables et de vérifier l’imputation des recettes et des dépenses pour les 
différents postes de comptabilité : ceux liés aux dépenses quotidiennes, aux dépenses 
d’investissement, aux comptes des détenus et au travail de ceux-ci. Ils vérifient les 
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procédures d’appel d’offres, contrôlent et signent les bons de commande, règlent les 
factures, établissent un budget annuel qu’ils présentent et défendent devant 
l’administration centrale.  
Un second processus de rationalisation que nous qualifierons de juridique accentue la 
bureaucratisation du contexte de travail des équipes de direction. Réputées de longue 
date pour leurs modes de fonctionnement arbitraires, la négociation des faveurs et le 
pouvoir discrétionnaire des surveillants (Liebling, 2000), les prisons belges se sont vues 
indiquer de nouvelles règles du jeu depuis une dizaine d’années. L’avènement d’un 
double cadre légal (lois de 2005 et 2006) est supposé redéfinir les rouages stratégiques 
et normatifs d’une institution réputée pour sa résistance au changement12.  
Avec la loi de principes, on doit de plus en plus informer les détenus, voir 
avec eux s’ils veulent un avocat. On a des documents à leur remettre, des 
copies de ces documents à faire. On demande de plus en plus de 
formalisation. (Directrice, 7 ans d’expérience) 
La loi du 17 mai 2006 a également modifié les pratiques des directeurs en instaurant le 
TAP et la DGD13. Ces deux organes décisionnels fixent les modalités d’exécution des 
peines privatives de liberté en statuant sur les demandes que les détenus introduisent par 
l’intermédiaire des directeurs.  
On a perdu beaucoup de responsabilités au profit de la DGD. Avant, 
l’administration centrale suivait les avis des directeurs dans la majorité des 
dossiers. Mais avec la DGD, cela a été de moins en moins le cas. 
Aujourd’hui, je me heurte de manière quasiment systématique à des rejets 
pour toutes mes demandes de permission de sortie. (Directeur, 24 ans 
d’expérience) 
Pour tout type de demande (congé pénitentiaire, surveillance électronique, libération 
conditionnelle, etc.), l’avis du directeur est nécessaire. C’est alors l'écrit qui structure les 
relations entre directeurs et DGD.  
C’est difficile quand il faut formaliser les choses par écrit. On sait moins 
bien expliquer que quand c’est de vive voix. Parfois la DGD a des positions 
fermées, elle ne veut pas comprendre notre point de vue. Le TAP, on y va. 
Donc on peut expliquer nos dossiers et ça peut aider. Avec la DGD, c’est 
impersonnel. On n’a pas souvent les mêmes points de vue : nous, on voit les 
détenus ici, on les connaît. Eux ils ne voient que des dossiers. (Directrice, 2 
ans d’expérience) 
                                                
12 Cette résistance est telle que, après dix ans de préparation, et dix ans après son adoption, 
certains arrêts royaux d’application de la loi de principes du 12 janvier 2005 se font encore 
attendre. 
13 La Direction de gestion de la détention (DGD) est le département de l’administration 
pénitentiaire centrale statuant sur l’octroi de certaines mesures (congé pénitentiaire, permission 
de sortie, libération provisoire, etc.). 
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Nombreuses sont les décisions rendues par la DGD qui, en plus d’être négatives (refus 
d’octroi de la mesure), ne sont pas comprises par les directeurs, ensuite incapables d’en 
expliciter les raisons aux détenus. Cette communication devrait toutefois permettre une 
exécution individualisée de la peine d’emprisonnement.  
Notons encore que, avec l’avènement encore récent du droit en détention, la motivation 
rigoureuse de tout acte administratif, dans le respect des délais impartis, permet de 
prévenir au mieux tout risque de recours, certains allant jusqu’au Conseil d’Etat. Mais le 
droit, s’il est porteur de contraintes, offre également de nouvelles ressources, tant pour 
les surveillants que pour les détenus (Rostaing, 2007). Et bien que les directeurs se 
plaignent des procédures administratives, néomanagériales et juridico-judiciaires qui ont 
envahi leurs espaces de travail en renforçant la régulation de contrôle politico-
administrative, elles leur offrent également de nouvelles marges de manœuvre : 
interstices dans les règles de plus en plus nombreuses, définition d’objectifs à atteindre, 
nouvelles voies de recours (cf. infra, section 3). 
 
2.2 Surpopulation, pénurie de moyens et dialogue social tendu 
Si les discours politiques insistent sur « le respect de la dignité humaine » et sur la 
sécurité dans le champ de l’exécution des peines (SPF Justice, 2013 : 9), nombre de 
détenus ne disposent pas du minimum vital (linge de corps, kit hygiène) ; plusieurs 
cuisines ne rencontrent pas les normes de l'Agence Fédérale pour la Sécurité de la 
Chaîne Alimentaire (AFSCA) ; les demandes des services d'incendie en matière de 
sécurité ne sont pas rencontrées partout ; les caméras de surveillance et portiques de 
sécurité sont fréquemment défaillants ; etc. L’entretien des bâtiments, que certains 
directeurs qualifient de « rocher de Sisyphe », illustre la pénurie des moyens avec 
lesquels les équipes de direction doivent composer. L’urgence dicte sa loi et empêche 
une vision proactive des rénovations qui s’imposent dans des bâtiments vieillissant au 
rythme de la surpopulation croissante14, des émeutes et des grèves. Les ressources 
budgétaires étant limitées, les demandes de travaux font l'objet de dossiers détaillés et 
motivés introduits par les directeurs auprès de la Régie des bâtiments de l'Etat15. La 
persévérance permet alors de faire face aux situations de pénurie comme aux pannes, 
d’autant plus que plusieurs années sont parfois nécessaires pour qu’aboutissent certains 
dossiers de demande d’intervention, même partiellement, là où d'autres restent sans 
réponse. 
Après la dernière grève, quand les agents sont rentrés, les réparations 
immédiates ont pris le dessus sur les réparations courantes. C’est pour cela 
qu’un mur d’enceinte est fissuré à Lantin, que la prison de Verviers s’est 
                                                
14 La surpopulation était de 118,8% au 1er janvier 2015. Chiffres fournis par le Council of 
Europe Annual Penal Statistics (http://www3.unil.ch/wpmu/space/space-i/test/, site consulté le 
14 octobre 2014). 
15 Fondée en 1971, la Régie des bâtiments est un organisme parastatal autonome d'intérêt public 
totalement indépendant du SPF Finances et placé sous la tutelle d’un secrétaire d'Etat. Les 
bâtiments qu’elle gère sont soit la propriété de l’Etat fédéral, soit pris en location. 
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écroulée petit à petit, et que celles de Forest et Saint-Gilles sont dans un état 
de délabrement. C’est une bataille impossible à gagner : les rats à Lantin, les 
immondices dans les cours, les problèmes de plomberie, la vétusté des 
bâtiments. (Directrice, 4 ans d’expérience) 
Relevons encore que, bien que confrontés à un phénomène endémique de surpopulation, 
les directeurs ne maîtrisent pas plus les flux à l'entrée de leur établissement (« les juges 
d’instruction s’inquiètent peu des places disponibles quand ils délivrent un mandat 
d'arrêt ») qu’à la sortie (« on dépend totalement des décisions du TAP et de la DGD »). 
Les dispositions légales relatives au nombre de visites, de douches et d’activités ne sont 
dès lors pas applicables dans tous les établissements, comme le dénoncent régulièrement 
le comité européen pour la prévention de la torture (CPT)16 et l’Observatoire 
International des Prisons (OIP). Leurs rappels à l’ordre sont destinés au gouvernement 
belge, mais ils concernent avant tout le cadre de vie et de travail quotidien des détenus, 
des surveillants et des directeurs.  
La première visite à la prison de Forest a permis de constater que certaines 
cellules de l’établissement ne disposaient pas d’eau courante ou de 
sanitaires, tandis que des détenus devaient dormir sur des matelas posés à 
même le sol dans d’autres cellules. […] Le Comité a regretté l’absence 
quasi-totale d’activités mises à leur disposition, la longueur des délais pour 
obtenir une « visite à table », et le faible ratio personnel/détenu. […] Le 
Comité a souligné que « la surpopulation carcérale implique non seulement 
des conditions de détention indignes, alliant promiscuité et violence en 
détention, mais elle prive aussi les détenus de certains de leurs droits 
fondamentaux ». De plus, cette surpopulation engendre des coûts humains et 
budgétaires non négligeables. Enfin, la surpopulation carcérale est l’un des 
motifs fréquemment invoqués lorsque des actions de grève sont lancées par 
le personnel pénitentiaire (http://www.cpt.coe.int/documents/bel/2012-12-
13-fra.htm).  
Dans un contexte politique de crise budgétaire où les ressources logistiques, financières 
et humaines sont fortement limitées et où la surpopulation perdure, le dialogue social 
constitue une tâche épineuse et une menace permanente, comme en attestent les 
fréquentes grèves de surveillants, véritables menaces permanentes (Gracos, 2013). 
L’absentéisme du personnel constitue un autre problème quotidien. Son taux moyen 
avoisinait les 10% en 2012 et dépassait 20% dans certains établissements17.  
Les surveillants qui entrent ici, ils sont vite briefés par les syndicats. Ils ont 
leurs droits. Ils savent que chaque année, ils peuvent prendre vingt-et-un 
jours d’absence pour maladie avec certificat. On essaie de vérifier s’ils ont 
un certificat, mais on ne peut pas faire que ça. On n’en sortirait pas. Ils ont 
                                                
16 Voir, notamment, les rapports publiés les 23/07/2010, 26/06/2012 et 13/12/2012. 
17 Source: 
http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SchriftelijkeVraag&LEG=5&NR=8055&LANG=f
r, site consulté le 22/05/2015). 
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aussi droit à quatre jours d’absence pour motifs exceptionnels et deux jours 
de maladie sans certificat. Ca fait vingt-sept jours qu’ils prennent d’office. 
(Directrice, six ans d’ancienneté) 
Enfin, si la surpopulation constitue l’un des effets de la crise économique, la pression 
exercée par les derniers gouvernements sur le budget alloué à la Justice en est un autre. 
Cette pression s’est tout particulièrement accrue en matière pénitentiaire au cours des 
trois dernières années.  
On nous demande de prendre des initiatives pour réduire les dépenses. Mais 
il est impossible d'encore économiser. On a dû réduire la durée de formation 
des agents à trois mois alors qu’elle était enfin passée de trois à six mois ; 
on a réduit les campagnes de promotion des surveillants et, résultat, le taux 
d’encadrement est passé de 18 à 14% ; et concernant les recrutements en 
personnel, il n’y a aucun plan mais on est sous monitoring du Conseil des 
Ministres. (Un membre de la DGEPi) 
Qu’il s’agisse de la gestion des bâtiments, de la surpopulation, du personnel, mais aussi 
de l’indigence (Landenne, 2008), des grèves fréquentes, du personnel en sous-effectif, 
des médecins non payés pour leurs prestations18 ou encore de la prise en charge 
inadaptée et insuffisante des internés (Derestiat, 2013), c’est par l’expression de leur 
désenchantement que les directeurs font sens de leur contexte de travail.  
 
2.3 Ouverture des prisons et interdépendances inter-organisationnelles 
Si les prisons ont souvent été appréhendées comme des institutions totales, elles 
s’ouvrent de plus en plus depuis les années 1970 à leur écosystème associatif et 
politique (Combessie, 1996). Au niveau local, tout d’abord, des organismes de toutes 
sortes ont réussi à se rendre indispensables pour poursuivre les objectifs assignés à la 
peine – en plus de la sécurité – que sont la réinsertion, la réparation et la réhabilitation : 
service d'aide aux détenus et organismes de formation, associations organisant des 
activités sportives ou culturelles, relais parents-enfants, aumôniers, écrivains publics 
etc. On note également l’influence croissante des autorités politiques locales. Certains 
bourgmestres ont ainsi pris des arrêtés pour fermer l’établissement de Verviers risquant 
de s’écrouler en 2011 ou pour lutter contre la surpopulation, comme à Nivelles et à 
Forest en 201319. D’autres élus locaux menacent régulièrement de ne plus détacher leurs 
forces de police pour remplacer le personnel de surveillance en grève20. 
                                                
18 « Ils réclament le paiement des honoraires des prestations effectuées en novembre, décembre 
et janvier, ainsi que la prise en considération du projet de contrat IMAS (garantie de 
l'indépendance technique et financière des médecins en milieu carcéral) » (La Libre, 
02/03/2014). 
19 Sources: La Libre Belgique, éditions du 07/09/2011, du 11/04/2013 et du 24/06/2013. 
20 Ainsi, « À Bruges, la police refuse de remplacer les gardiens de prison en grève » (La libre, le 
17/07/2015) et « Courtrai police supplements Bruges colleagues » (The Brussels Times, le 
20/07/2015). 
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Ensuite, les directeurs de prison interagissent chaque jour avec des administrations 
relevant de divers ministères dont les buts et les pratiques ne s’accordent pas toujours 
avec les contraintes du monde carcéral. Que ce soit avec la Régie des Bâtiments, le 
Personnel et Organisation21 (lorsqu’il s’agit de compléter le cadre du personnel de 
surveillance) ou l’Office des Etrangers (dépendant du SPF Intérieur et chargé 
d’identifier les personnes étrangères qui feront l’objet d’un renvoi au terme de leur 
peine), la scène interministérielle est le lieu de vives interactions.  
L’office tente régulièrement de nous imposer de maintenir illégalement en 
prison, au-delà de la date de leur fin de peine, des étrangers préalablement 
identifiés et devant être expulsés. Le Ministre de la Justice tente aussi de 
nous l’imposer. Dans ces cas-là, c’est à nous de décider si on libère ou non. 
Pour le dire autrement, est-ce qu’on choisit de se mettre en porte-à-faux vis-
à-vis de notre patron, le Ministre, ou vis-à-vis de la loi pénale. (Directrice, 8 
ans d’expérience) 
Outre une intensification des interactions quotidiennes avec leur environnement, les 
directeurs sont désormais exposés à une influence croissante de diverses organisations 
parmi lesquelles on retrouve les médias. Détenus médiatisés, phénomènes de violence, 
évasions et fautes professionnelles (relations extraprofessionnelles entre détenu(e)s et 
surveillant(e)s, trafic de stupéfiant ou de téléphones) alimentent les risques de « fuites » 
dans la presse, surtout à l’ère de la digitalisation, ce qui accroit le degré de 
responsabilité des directeurs en la matière.  
Cette ouverture renforce le contrôle exercé sur les prisons et sur les pratiques de ses 
professionnels (directeurs et agents) afin de les aligner sur les standards européens en la 
matière. C’est la fonction des Règles Pénitentiaires Européennes et de la jurisprudence 
européenne, comme l’illustre le récent arrêt Vasilescu rendu par la CEDH.  
Les problèmes découlant de la surpopulation carcérale en Belgique, ainsi 
que les problèmes d’hygiène et de vétusté des établissements pénitentiaires 
revêtent un caractère structurel » et ne concernent « pas uniquement » la 
situation personnelle du requérant (Affaire Vasilescu, arrêt du 25/11/2014, 
Requête n° 64682/12). 
L’ouverture des prisons à leur environnement implique donc des interactions 
permanentes pour les directeurs avec divers groupes d’acteurs situés sur les scènes 
associatives, politiques, administratives, judiciaires, interministérielles et médiatiques. 
Ces interactions constituent autant de sources d’incertitude dans la mesure où toute 
relation de coopération est, par nature, incertaine (Crozier, 1963). Faute d’être 
totalement maîtrisées par les directeurs, elles rongent leur pouvoir déjà limité par le jeu 
                                                
21 Depuis la réforme Copernic en 1999, la dénomination Service Public Fédéral (SPF) remplace 
celle de ministère fédéral. L’arrêté royal du 11 mai 2001 crée le SPF Personnel et Organisation 
et lui confie la mission de soutenir et guider « les autres services fédéraux (SPF, SPP, 
organismes d’intérêt public, établissements scientifiques, institutions publiques de sécurité 
sociale) afin qu’ils puissent contribuer de manière efficace et efficiente à la prospérité et au 
bien-être des citoyens » (http://www.fedweb.belgium.be/fr/spf_p-o/#.VXYBHusjVO1). 
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des [inter-] dépendances intra-organisationnelles. Enfin, ces interactions sont le lieu de 
multiples négociations avec des acteurs et des institutions qui ne participent que par 
défaut (et en tentant de se protéger) à la mission de gestion de la détention.  
 
3. Pratiques prudentes et rusées comme moyens d’action 
En première conclusion, il apparaît que la régulation organisationnelle des 
établissements pénitentiaires a évolué depuis les analyses des années 1980 et 1990 
(Barak-Glantz, 1981 ; DiIulio, 1987 ; Adler et Longhurst, 1994 ; Chauvenet et al., 
1994 ; Combessie, 1996). Les contraintes pesant sur les directeurs se sont renforcées. 
D'une part, la régulation autonome du monde des surveillants est restée puissante. 
D'autre part, la régulation de contrôle des instances politiques et administratives s'est 
renforcée.  
Toutefois, si le contexte de travail des équipes de direction se caractérise par de 
nombreuses contraintes, des zones d’incertitude existent : elles se logent autant dans les 
interstices des innombrables sources de règles (lois, décrets, circulaires, arrêtés, notes de 
services et autres règlements d’ordre intérieur) que dans l’imprévisibilité des 
comportements individuels et collectifs des détenus (organisation des mouvements, 
évasions, émeutes, violence, [tentatives de] suicide, etc.) et des agents (arrêt de travail, 
blocage des activités, absentéisme, etc.). Elles caractérisent également les situations 
d’interaction des directeurs qui ont besoin de la coopération des associations, des 
autorités locales, de la police, de leur administration, du Ministre de la Justice et des 
autres ministères, etc. En plus d’être incertaines, ces relations de coopération visent à 
résoudre d’autres zones d’incertitude urgentes, certaines plutôt routinières (absentéisme, 
tentatives de suicide, annulation d’activités ou de visites, rapports disciplinaires), 
d’autres moins (grèves, émeutes, évasions, suicides). C’est précisément dans ces 
situations saturées de contraintes complexes et rigides que leur légitimité (Sparks et al, 
1996), leur image et celle de leur établissement sont en jeu. C’est là que la majorité des 
directeurs rencontrés – indépendamment de leur sexe et de leur âge d’une part, du type 
d’établissement et de la taille de celui-ci d’autre part – révèlent leurs capacités d’acteurs 
stratégiques, c’est-à-dire leur capacité d’articuler, en situation, certaines contraintes et 
de créer ou saisir instantanément certaines opportunités.  
Deux types de pratiques délibératives, situées et fulgurantes, permettent d’illustrer ces 
capacités d’action stratégique des directeurs et nous les qualifions de « prudentes » et 
« rusées ». A la suite de Vernant & Detienne (1974) et de Nonaka & Takeuchi (2011, 
pp. 60-61), nous concevons ces pratiques comme des formes particulières de savoir – 
« know-what-should-be-done » – contrastant avec l’episteme, « une forme de savoir 
scientifique universel », et avec la techne, « un savoir-faire technique basé sur certaines 
compétences ». Si certains spécialistes (dont Champy, 2012) considèrent que de telles 
pratiques délibératives fondent le travail des professionnels, d’autres (dont Rooney and 
McKenna, 2008: 709) considèrent qu’elles caractérisent le travail fourni au sein des 
administrations publiques par des fonctionnaires aux prises avec des « demandes 
hautement analytiques, critiques, politiques et éthiques notamment ». 
3.1  Pratiques prudentes 
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En détention, le moindre « événement » nécessite des décisions rapides et singulières. 
Tous les acteurs se tournent alors vers le chef d’établissement, le directeur de garde ou 
un autre membre de l’équipe de direction. Leurs décisions reposent généralement sur 
leur – parfois maigre – expérience, sur leur « feeling », mais aussi sur leur propre 
connaissance des règles (lois, procédure pénale, notes de service, etc.) et de la culture 
organisationnelle locale.  
Aujourd’hui, on est en sous-effectif. Ce matin, j’avais un détenu à emmener 
à l’hôpital. Le médecin avait diagnostiqué une crise d’appendicite avec 
risques d’aggravation. La question était de savoir si j’allais envoyer le 
détenu à l’hôpital seul avec un surveillant, ou bien avec deux surveillants 
comme le prévoit la procédure, au risque de déforcer les équipes sur place. 
J’ai choisi de ne pas suivre le règlement : un seul surveillant. Sinon, j’étais 
forcé d’annuler des mouvements, donc des activités. Or les détenus ont le 
droit de suivre des activités qui se font de plus en plus rares, et aussi d’être 
soignés. (Directrice, 4 ans d’expérience) 
La décision de cette directrice peut être qualifiée de « prudentielle » selon la définition 
qu’en donne Florent Champy (2012) car cette décision  
ne consiste pas – ou pas principalement – à appliquer mécaniquement des 
routines ou des savoirs scientifiques. Face à des problèmes singuliers et 
complexes, ils [les directeurs] prennent des décisions qui comportent parfois 
une forte dimension de pari : [leur travail] est alors conjecturel, parce qu’il 
porte sur une réalité qui échappe à toute maîtrise systématique (Champy, 
2012, p. 82).  
L’extrait suivant éclaire deux traits caractéristiques des pratiques prudentielles propres 
aux directeurs de prison. 
Lundi soir, j’étais de garde. Un détenu se barricade dans sa cellule. En tant 
que directeur, je suis responsable de la sécurité et de la vie du détenu. Je suis 
conscient de la dangerosité qu’il représente pour lui-même et pour les 
agents. J’avais le choix entre deux options : attendre que le détenu se calme, 
seul dans sa cellule, mais il risque alors d’attenter à ses jours ; ou bien on 
intervient de manière musclée sans savoir quelles seront les conséquences 
de l’intervention pour les hommes et pour le détenu. J’ai donné un rapide 
coup de fil au chef d’établissement. On a choisi d’intervenir en force. Mais 
le détenu avait enlevé la lunette des toilettes de sa cellule. Il l’a fracassée sur 
la tête d’un agent. L’agent a perdu un œil. (Directeur, 14 ans d’expérience) 
Premièrement, à la différence des décisions des juges d’instruction et des architectes 
analysés par Lenoir (1996) et Champy (2012), ou encore des « inférences » des 
médecins étudiés par Abbott (1988), la prudence des directeurs de prison peut prendre la 
forme de délibérations collégiales. C’est le cas lors des réunions quotidiennes qui 
rassemblent les équipes de direction dans la majorité des établissements, ou plus 
généralement lorsqu’un directeur téléphone à un collègue ou se rend dans son bureau 
pour discuter d’un cas particulier.  
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Deuxièmement, les pratiques délibératives des directeurs se caractérisent par des 
objectifs particulièrement « modestes ». De façon générale, les situations dans 
lesquelles la prudence est requise se prêtent mal à ce que des résultats excellents soient 
obtenus dans toutes les dimensions de l’activité. Dans le cas des directeurs de prison, 
leurs situations de travail sont critiques à un point tel qu’ils visent à éviter des résultats 
trop mauvais et non à atteindre des résultats optimaux. « Eviter le pire est le 
commencement de la prudence, tirer l’un des meilleurs partis possibles des moyens dont 
on dispose et des évènements que l’on subit en est l’accomplissement » (Delannoi, 
1987, p. 602). Le plus souvent, les missions de réinsertion, réparation et réhabilitation, 
qui s’envisagent dans une perspective de long terme, sont totalement sacrifiées au 
maintien de l’ordre, sans pour autant que ce dernier puisse dépasser la recherche d’un 
équilibre précaire. L’absence totale de mécontentement des surveillants et des 
partenaires est utopique, tout comme le sont la mise en place d’une offre de travail 
adaptée à chaque détenu, l’éradication des addictions et des suicides. La prudence des 
directeurs de prison est « modeste » dans la mesure où elle consiste en de périlleux paris 
destinés à maintenir en l’état des situations toujours critiques, à prévenir des crises 
toujours latentes, là où les décisions des architectes et des médecins, par exemple, 
poursuivent, dans le cadre de compromis elles aussi, un objectif plus ambitieux : 
procurer des bénéfices tangibles et des satisfactions positives au client et au patient.  
Au quotidien, dans la rédaction d’avis sur des dossiers qui seront transmis à la DGD ou 
au TAP, l’exercice de la prudence requiert temps et souplesse : pour réfléchir, évaluer, 
délibérer, peser les arguments, mais aussi pour appréhender « la singularité des cas 
auxquels les professionnels sont confrontés, ce qui renvoie souvent à la singularité du 
matériel humain sur lequel le travail porte » (Champy, 2012, p. 81). Mais les processus 
de managérialisation et de judiciarisation contribuent à bureaucratiser davantage le 
travail des directeurs et à renforcer les mécanismes de contrôle pesant sur ces derniers.  
Dans ce contexte, les conditions d’exercice de la prudence apparaissent menacées et 
l’on note par ailleurs un déplacement progressif de l’objet des pratiques délibératives 
des directeurs. Alors qu’elles ont généralement été monopolisées par des préoccupations 
liées au maintien de l’ordre, ces décisions tendent désormais également vers des 
objectifs davantage managériaux (efficience, transparence, accountability et reporting). 
Ainsi, lors des phases de rédaction des plans opérationnels, certains directeurs mêlent 
subtilement objectifs ambitieux et objectifs déjà atteints pour produire des évaluations 
positives.  
Pour gagner du temps et être pragmatique, on inscrit [dans le plan] des 
choses déjà faites. Par exemple, le tri des déchets figurait parmi les projets à 
réaliser cette année, mais on le fait déjà depuis 10 ans. On évalue donc des 
choses qui se font déjà, et puisqu’elles se font déjà, l’évaluation est positive. 
(Directeur, 12 ans d’expérience) 
L’objet de la prudence des directeurs peut également être de nature politique, comme 
dans le cas déjà évoqué (cf. supra, section 3.3) où l’Office des Etrangers tente d’imposer 
le maintien illégal – parce qu’au-delà de la date de la fin de peine – en détention d’une 
personne. Les directeurs adoptent alors, de manière prudente, une décision politique et 
éthique (Delannoi, 1987, p. 602). 
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3.2  Pratiques rusées 
Comme suggéré précédemment (cf. supra, section 3.1), l’introduction du droit en prison 
constitue une contrainte tout autant qu’une ressource pour les directeurs. L’article de 
presse suivant en donne une illustration.  
Un détenu de la prison de Lantin condamné à plusieurs lourdes peines va 
bénéficier d'une indemnité de 10.000 euros, montant des dommages 
accordés par le tribunal civil de Bruxelles en raison d'irrégularités constatées 
dans ses conditions de détention. […] Ce détenu […] avait été à plusieurs 
reprises astreint à des mesures disciplinaires de "placement en régime de 
sécurité particulier individuel" (l'isolement) prises à son encontre par le 
directeur général de l'administration pénitentiaire sur proposition de 
directeurs de prison. Ces mesures disciplinaires sont, en vertu de la loi dite 
"de principes" de 2005 sur le statut des détenus, susceptibles d'un recours 
devant une Commission d'appel du Conseil central ou auprès d'une 
Commission des plaintes, créées par ladite loi.  
Les arrêtés d'application permettant d'exercer le droit à un recours effectif 
contre des mesures disciplinaires, n'ont cependant jamais été pris par le 
gouvernement. […] "L'absence de mise sur pied concrète des Commissions, 
et plus particulièrement de la Commission d'appel du Conseil central, 
constitue en l'espèce une négligence fautive dans le chef du pouvoir 
exécutif", a estimé le tribunal, donnant raison au détenu.  
A défaut d'appel, ce jugement fera jurisprudence et risque d'amener devant 
les tribunaux tout détenu frappé d'une mesure disciplinaire qui n'a pu faire 
l'objet d'un recours, faute d'arrêtés d'exécution à la loi Dupont (Source : La 
Libre Belgique du 22/03/2014). 
Dans cet extrait, et au-delà de la décision du tribunal civil de Bruxelles, l’usage 
prolongé du placement en régime de sécurité particulier individuel repose sur une 
évaluation prudente, par le directeur, articulant notamment deux paramètres assez 
classiques : les risques encourus an matière de sécurité interne et externe d’une part ; les 
effets désocialisants provoqués par la mesure sur le détenu d’autre part. Un troisième 
paramètre intervient encore dans plusieurs cas similaires où la mesure en question 
permet aux directeurs de dénoncer, par l’intermédiaire du détenu, de son avocat et du 
tribunal, l’absence d’arrêté d’exécution à la loi de principes de 2005. La pratique des 
directeurs vise alors à dénoncer – indirectement – l’inaction politique en matière 
pénitentiaire.  
Cette pratique peut être qualifiée de « mêtis », c’est-à-dire de « ruse de l’intelligence », 
à la suite des travaux d’Anne Lécu (2013, p. 279-283) sur l’exercice de la médecine en 
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prison22. Trois traits caractérisent la mêtis des médecins pénitentiaires. Premièrement, la 
résilience : « cette mêtis […] sait se saisir d’une circonstance et la retourner » (idem, p. 
279). Deuxièmement, l’audace de la lutte : « elle est intelligence des situations. Elle 
joue avec les limites […] pour lutter contre les dispositifs technologiques pénitentiaires 
[…] qui veulent fixer ce qu’ils voient » (idem: pp. 280 et 281). Troisièmement, la 
vertu : « la mêtis n’est vertueuse que si elle est "pour autrui". Le médecin rusé ne doit 
pas ruser pour lui-même, mais pour son patient » (idem, p. 281)23. Dans la mesure où les 
directeurs occupent une position centrale – et non périphérique, comme les médecins 
étudiés par Lécu -, nous ajouterons une quatrième caractéristique : confidentielle, elle 
s’appuie sur un tiers. 
Ainsi, la mêtis permet aux directeurs de jouer avec le droit comme avec une ressource. 
En attestent les nombreux cas de « blocages » qu’ils éprouvent en matière de procédure 
d’aménagement des peines. En effet, pour qu’un détenu bénéficie d’une libération 
conditionnelle devant le TAP, il doit auparavant avoir bénéficié d’un congé pénitentiaire 
ou d’une permission de sortie accordée par la DGD. Or, cette dernière, prise dans une 
logique de gestion maximale des risques, tend à refuser la plupart de ces demandes. La 
« ruse » de certains directeurs consiste à utiliser l’article 59, alinéa 1er de la loi du 17 
mai 2006 (Bastard & Dubois, 2016a). Cet article permet au TAP d’accorder 
« exceptionnellement » une permission de sortie, un congé pénitentiaire ou un bracelet 
électronique à un détenu « dont les demandes sont systématiquement refusées par la 
DGD », à condition que la mesure en question constitue une étape indispensable en vue 
de l’obtention d’une autre mesure. Bien entendu, les directeurs ne peuvent pas 
demander eux-mêmes ces mesures, encore moins les accorder. Ils peuvent toutefois 
« suggérer » le recours à l’article 59, soit directement au juge, lors de l’audience, soit 
indirectement, au détenu ou à son avocat, lors de la conférence du personnel 
notamment. Aussi doivent-ils évaluer quand une telle demande peut avoir une chance 
d’aboutir. C’est ainsi que se constitue un savoir-faire visant davantage à lutter contre la 
politique sécuritaire de l’administration qu’à résoudre directement les problèmes dont 
ils ont la charge, à savoir ceux de la détention.  
Certains directeurs peuvent également jouer (et ont joué en certaines circonstances que 
le respect de l’anonymat ne nous permet pas de révéler) un rôle décisif « en coulisses » 
lorsque certains élus locaux sont amenés à prendre des arrêtés pour limiter la 
surpopulation de certains établissements, pour [menacer d’] interdire à leurs forces de 
police de remplacer les surveillants en grève ou encore pour fermer une prison menaçant 
de s’écrouler. La mobilisation par les directeurs de certains alliés – parmi lesquels 
figurent le TAP, des élus locaux, des avocats, l’Observatoire International des Prisons et 
le Comité de Prévention de la Torture, les médias, etc. – repose, elle aussi, sur une 
évaluation fine de divers paramètres liés à une action (rusée et) politique (souvent 
répercutée dans et par les médias) davantage qu’au strict maintien de l’ordre. En effet, le 
                                                
22 Précisons d’emblée que les médecins étudiés par Lécu (2013) occupent une position 
périphérique par rapport à celle, centrale, des directeurs. 
23 Précisons ici l’ambivalence de la mêtis : « art de l’interstice, elle peut servir le droit coutumier 
qui règne dans les zones de non droit de la prison et justifier le pire comme le meilleur » (Lécu, 
2013, p. 281).  
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développement nécessairement discret de ces pratiques repose sur des pratiques qui 
visent tantôt à diminuer l’incertitude inhérente au cadre bureaucratique dans lequel ils 
travaillent en contournant prudemment les règles et les dispositifs sécuritaires, tantôt à 
dénoncer – de manière rusée et en prenant appui sur des tiers – l’hypocrisie des discours 
politico-administratifs affichant des objectifs de réinsertion, de lutte contre la 
surpopulation ou encore de dignité des conditions de détention.  
4. Conclusion 
Cette contribution à une analyse empirique du travail des équipes de direction 
pénitentiaires permet de saisir, par les discours des acteurs, les processus de 
rationalisation, les effets de la surpopulation et les interdépendances multiples 
composant leur contexte de travail24. Comme beaucoup de fonctionnaires (Jeannot, 
2008), les membres des équipes de direction travaillent de plus en plus, et ce constat 
vaut encore davantage pour les petites équipes où l’exigence de polyvalence est accrue. 
Non pas parce que les principaux intéressés se plaignent régulièrement de manquer de 
temps, mais parce qu’ils en consacrent de plus en plus à des tâches de coordination 
(intra et inter-organisationnelles) et de reporting (procédures administratives, 
managériales et judiciaires) notamment, difficilement compatibles avec les objectifs 
politiques d’individualisation de la peine et de prévention des effets désocialisants de 
l’enfermement qu’ils ne perdent pas de vue pour autant. Cette charge de travail renforce 
la bureaucratisation de leurs activités et éclaire en partie la division genrée du travail en 
prison que traduisent les chiffres (près de 66% de femmes dans les équipes de direction, 
36% parmi le personnel de surveillance) et ce chef surveillant déclarant, sur le ton de 
l’humour, « les hommes sur niveau25, les femmes dans les bureaux ». Cet article illustre 
enfin les pratiques prudentes et rusées permettant aux directeurs de composer avec le 
poids, déjà ancien, de la « régulation autonome » (Reynaud, 1988) à l’intérieur des 
établissements et celui, plus récent, de la « régulation de contrôle » au niveau politico-
administratif. Bien que situés « entre le marteau et l’enclume » - selon les termes de l’un 
d’eux –, leur autonomie et leur implication se laissent observer lorsque, de manière 
mesurée, ils contournent certaines règles et dénoncent certains discours qui s’accordent 
mal avec leur(s) conception(s) de la justice, « la seule vertu confiée à un ministre », 
rappellent-ils. Pratiques prudentes et rusées contribuent ainsi à orienter – à la marge, 






                                                
24 Si les réformes néomanagériales ne suffisent pas à expliquer les recompositions des contextes 
de travail des équipes de direction pénitentiaire, « elles sont une composante de ces 
changements » (Bezes et Demazière, 2011, p. 304). 
25 Le terme de « niveau » désigne les coursives dans le jargon pénitentiaire belge. 
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